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DE L’ART DU
TROMPE-L’ŒIL 

Qu’est-ce qui, de l’homme ou de l’outil, pré-
side à la forme ? Cette énigme aussi vieille 
que le monde, réactualisée à chaque décou-
verte technologique, ne trouve de résolution 
que dans l’acte créateur même, mettant dos-
à-dos science et croyance, pour renoncer à 
toute forme de vérité suprême. Sans doute 
l’homme fait-il corps avec l’outil jusqu’à être 
modelé par lui et ne plus savoir si son inten-
tion est indépendante des circonstances de 
l’avènement de son art. C’est autour de ce 
questionnement sans réponse, propice à 
la méditation, que s’articule l’exposition de 
Julien SAUDUBRAY (°1985, Paris ; vit et tra-
vaille à Bruxelles) et Thomas DEPAS (°1985, 
Liège ; vit et travaille à Bruxelles) à la MAAC. 
Intitulée Le miroir de Claude, elle fait réfé-
rence au peintre du XVIIème siècle Claude 
Gellée, dit “le Lorrain”, célèbre pour ses pay-
sages bucoliques et autres scènes mytholo-
giques, prétexte à l’exploration des effets de 
lumière, qui fit bon usage du miroir noir pour 
réaliser ses compositions. 

De l’image spéculaire ainsi créée, l’on ne peut dire 
qu’elle correspond exactement à la réalité. Et pourtant, les 
contrastes accentués et la profondeur de champ gagnée 
grâce à la courbure caractéristique de la lentille opère un 
renversement qui fait néanmoins illusion. C’est bien à ces 
conditions de visibilité et de surgissement du réel que les 
deux artistes — le premier se définissant comme peintre 
et le second comme cinéaste — s’intéressent, et autour 
desquelles ils nourrissent un dialogue fécond depuis leur 
première rencontre, à l’occasion de l’exposition inaugurale 
Confort moderne organisée à Clovis XV1. C’est ce nouage 
particulier — à base de compagnonnage artistique et d’affi-
nités électives — qui fait de cette exposition une addition 
de multiples strates, à l’instar des paysages du maître de 
Chamagne dont Louis-Ferdinand Céline disait : “Il faut croire 
Claude Lorrain, les premiers plans d’un tableau sont toujours 
répugnants et l’art exige qu’on situe l’intérêt de l’œuvre dans 
les lointains, dans l’insaisissable, là où se réfugie le men-
songe, ce rêve pris sur le fait, et seul amour des hommes.”2 

D’horizons brumeux aux contours flous, il est question 
dans la peinture de Julien Saudubray qui embrasse volon-
tiers les différentes catégories classiques de l’art abstrait 
et figuratif pour les pulvériser dans des compositions qui 
mélangent allègrement les références et les styles. Il y a 
comme un relent de romantisme dans cette démarche 
visant à épuiser coûte que coûte des gestes triviaux — pon-
cer, gratter, recouvrir — associé à un idéal minimaliste, 
faisant de chaque action répétée un protocole. Loin de 
transparaître dans ces tableaux dont la qualité première 
serait justement la transparence, due à l’accumulation de 
couches successives de pigments très fortement dilués 
dans l’huile, le caractère obstiné de leur auteur en proie à 
une forme de désillusion butte sur ce qui nommément fait 
de l’art une supercherie : la séduction de la matière, la vibra-
tion des couleurs, l’apparition de formes archaïques, tout ce 
qui concourt à donner une vision à la fois éthérée, harmo-
nieuse et symboliste de la peinture. En somme, ce qui fait 
s’exclamer les amateurs comme les connaisseurs : “c’est 

1 Clovis XV est un espace dédié à l’art 
contemporain, ouvert en novembre 2014 
Boulevard Clovis XV à Bruxelles par les 
membres du collectif Idiom et dirigé depuis 
par Anastasia Bay et Julien Saudubray. 
Depuis 2017, il.elle poursuivent une activité 
nomade, quoique provisoirement accueillie 
au sein de Château Nour à Anderlecht. Voir 
les sites : https://clovisxv.tumblr.com et 
http://chateaunour.be 
2 Louis-Ferdinand Céline, Voyage au 
bout de la nuit, Denoël et Steele, Paris, 
1932, p.80
3 Voir notamment la série Headings, expo-
sée à la galerie Waldburger Wouters en juin 
2020, en dialogue avec les très épurées 
sculptures de Nicolas Bourthoumieux.
4 Notamment lors des expositions collec-
tives Stuttering at night à Greylight Project 
en 2018 et SCHUSS à La Vallée, curatée 
par le collectif La Montagne en 2019. 
5 Vilém Flusser, Essais sur la nature et la 
culture, Circé, Belval, 2005, p.114 

Julien Saudubray, untitled1,  
série “watching”, 
huile sur lin, 2020,160 x 200 cm, 
Image © l’artiste
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beau !”. À l’opposé de ce jugement de goût qui masque toute l’entreprise de sabotage de 
l’artiste, se trouve la volonté de rendre lisible le processus pour désacraliser la peinture et la 
sortir de son cadre petit-bourgeois. Dans ses plus récentes séries, Julien Saudubray traite 
la surface de la toile ou du papier comme s’il était une buse d’imprimante : en remplissant 
machinalement l’espace de gauche à droite et de bas en haut, afin d’évacuer toute forme de 
subjectivité. En résulte des effets de vague qui balayent verticalement la surface, naissant 
là où le pigment plus dense et plus concentré sature le support pour s’évanouir progressi-
vement, absorbé par celui-ci. Ce mouvement dynamique donne une impression de champ 
coloré diffus et évanescent, rappelant à certains égards la tradition moderniste américaine, 
avec ses grands aplats de couleurs évoquant les plaines du Midwest.3 C’est ici qu’on se 
plaît à rêver d’un Rothko ou d’un Newman qui se serait égaré au rayon informatique du 
supermarché, pour faire le plein de cartouches CMJ. Car Julien Saudubray se borne à 
utiliser ces trois couleurs primaires, cyan, magenta et jaune, qui par addition produisent 
une large palette, selon le mode colorimétrique généralement utilisé pour l’impression offset 
(quadrichromie), à cela près qu’il n’utilise pas le noir. L’une de ces séries d’ailleurs intitulée 
screen fait directement référence aux “écrans” qu’on utilise comme support en sérigraphie, 
mais également de manière plus métaphorique, aux téléviseurs et autres interfaces qui sont 
autant de filtres lumineux impactant notre perception du monde environnant. À plusieurs 
reprises, l’artiste a expérimenté cette méthode à même les murs de l’espace d’exposition, 
produisant ainsi des fresques qui s’apparentent à des surfaces de projection.4 Débordant 
de la toile pour investir la planéité du mur, il se fait sismographe, révélant les aspérités des 
revêtements de l’architecture des lieux qu’il arpente. Parallèlement à cette pratique in situ, 
il développe actuellement une série de peintures de grand format sur châssis, cette fois, 
dans laquelle des motifs se font jour, formes oblongues pareilles à des yeux munis d’une 
pupille hypertrophiée et dilatée. Watching en est le titre et l’on ne sait plus bien qui, de nous 
ou de la peinture, est l’objet du regard de l’autre.          

Ce n’est pas une coïncidence si l’optique occupe une place prédominante dans le 
projet d’exposition conçu par Julien Saudubray et Thomas Depas. Tous deux partagent 
une même appétence pour des médiums qui étudient le comportement et les propriétés 
physiques de la lumière pour en faire une forme d’écriture. Aussi, l’œil apparaît-il comme 
le parangon ou le symbole de cette démarche commune résolument tournée vers l’alté-
rité. On pourrait dire également que c’est une même pulsion scopique qui unit les deux 
comparses et sert de fil conducteur à la présentation de leurs travaux, qui s’enchâssent 
volontiers et jouent d’effets de superpositions. Si l’un a tendance à adopter le compor-
tement d’une machine pour transcender son humanité, l’autre suit le chemin inverse, en 
disséquant le produit de l’industrie pour en extraire de la matière sensible. Le philosophe 
tchèque Vilém Flusser a écrit que l’homme contemporain prend la culture (le “construit”) 
pour un donné, comme s’il s’agissait de la nature. Il s’éloigne donc de la “vraie” nature, 

mais nourrit en même temps un rapport très nostalgique 
à celle-ci.5 Cette assertion, éclatante de vérité, pourrait 
être le leitmotiv qui sous-tend la recherche formelle et intel-
lectuelle de Thomas Depas. Des premiers films impres-
sionnistes en super 8 ou 16 mm dépeignant une nature 
élégiaque jusqu’aux œuvres plus récentes réalisées grâce 
à l’intelligence artificielle, il y a une même fascination pour 
l’image en tant que produit d’une construction humaine 
qui n’échappe pas à la contingence. Usant de procédés 
techniques divers, qu’il s’agisse de graver des visages 
générés par deep learning sur des plaques de marbre6 ou 
de réaliser des eaux-fortes à partir de paysages résultant 
d’un processus algorithmique, la démarche est la même 
et consiste à conférer une matérialité à des images digi-
tales qui en sont initialement dépourvues. La capacité de 
la machine à entraîner des réseaux de neurones artificiels 
profonds étant néanmoins limité à des applications très 
restreintes, le cerveau humain reste encore le modèle, mais 
pour combien de temps ? Que restera-t-il alors à l’homme 
contemporain, une fois que l’ordinateur aura supplanté ses 
fonctions mnémoniques, cognitives et émotionnelles, si ce 
n’est sa capacité à défaillir ? Il y a de la poésie dans l’erreur 
et il faut une intelligence douée d’un sens esthétique pour 
pouvoir l’apprécier. Prenons par exemple ces visages, tous 
vraisemblables quoiqu’assez quelconques ; malgré leurs 
similitudes, une petite coquetterie les distingue. Un léger 
strabisme résultant de l’interprétation de la physionomie du 
corps humain, fondamentalement asymétrique, par le logi-
ciel. Or si la machine, après avoir compilé et observé des 
milliers d’images, en conclut que ce défaut de fabrication 
doit faire partie intégrante de sa “création” pour qu’elle soit 
crédible, d’aucuns interpréteront cette anomalie comme 
le résultat d’un “bug” informatique. C’est à cette étape-ci 
du processus qu’intervient l’artiste, ajoutant une donnée 
sensible dans l’équation froidement mathématique, faisant 
de ce défaut de parallélisme un point d’accroche, un punc-
tum, au sens barthien du terme7. Ce qui nous retient dans 
ces portraits, c’est notre incapacité à discerner le vrai du 
faux, l’original de la copie. De fait, le marbre sur lequel ils 
sont gravés, avec ce qu’il charrie de références à la noble 
statuaire antique, renvoie à l’art du trompe-l’œil. Veinures 
et effets de transparence pourraient tout aussi bien être 
le fruit d’un artisan talentueux que d’une excellente impri-
mante. Même si le désir d’éternité, emporté qu’il est par 
le flux incessant des données aussi provisoires qu’éphé-
mères semble aujourd’hui superflu, quelque chose résiste. 
On raconte que Le Lorrain était obsédé par la contrefaçon 
de son œuvre. Dans le “Livre de la Vérité” il a minutieuse-
ment consigné chacune de ses peintures avec le nom du 
commanditaire pour pouvoir attester de leur authenticité 
et assurer sa postérité.8 Curieux paradoxe pour celui qui 
confondait réalité d’un soleil couchant et ports imaginaires 
en une même ligne d’horizon. 
Septembre Tiberghien

6 Série intitulée From Here to Eternity 
exposée initialement chez Damien & the 
Love Guru, à Bruxelles, dans le cadre de 
l’exposition monographique Loss landscape 
et qui est toujours en cours. 
7 Il s’agit, selon la définition de Roland 
Barthes dans La chambre claire, d’un détail 
qui provoque une forte émotion chez le 
spectateur, qui attire une attention particu-
lière, mais qui ne relève pas de l’intention 
du photographe.
8 Ce recueil de dessins réalisés de 1635-
36 jusqu’à sa mort en 1682 est aujourd’hui 
conservé au British Museum à Londres. 
Source : Wikipédia. 
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Thomas Depas, From_here_to_ 
eternity__10.15.58, 
Photo © Graysc, Philip Poppek.


