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Qu’est-ce qui, de ’lhomme ou de Poutil, pré-
side a la forme? Cette énigme aussi vieille
que le monde, réactualisée a chaque décou-
verte technologique, ne trouve de résolution
que dans l’acte créateur méme, mettant dos-
a-dos science et croyance, pour renoncer a
toute forme de vérité supréme. Sans doute
IPhomme fait-il corps avec Poutil jusqu’a étre
modelé par lui et ne plus savoir si son inten-
tion est indépendante des circonstances de
I’avénement de son art. C’est autour de ce
questionnement sans réponse, propice a
la méditation, que s’articule I’exposition de
Julien SAUDUBRAY (°1985, Paris; vit et tra-
vaille a Bruxelles) et Thomas DEPAS (°1985,
Liége; vit et travaille a Bruxelles) a la MAAC.
Intitulée Le miroir de Claude, elle fait réfé-
rence au peintre du XVII®™e siécle Claude
Gellée, dit “le Lorrain”, célébre pour ses pay-
sages bucoliques et autres scénes mytholo-
giques, prétexte a ’exploration des effets de
lumiére, qui fit bon usage du miroir noir pour
réaliser ses compositions.
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De I'image spéculaire ainsi créée, I'on ne peut dire
gu’elle correspond exactement a la réalité. Et pourtant, les
contrastes accentués et la profondeur de champ gagnée
grace a la courbure caractéristique de la lentille opére un
renversement qui fait néanmoins illusion. C’est bien a ces
conditions de visibilité et de surgissement du réel que les
deux artistes — le premier se définissant comme peintre
et le second comme cinéaste — s’intéressent, et autour
desquelles ils nourrissent un dialogue fécond depuis leur
premiére rencontre, a l'occasion de I'exposition inaugurale
Confort moderne organisée a Clovis XV1. C’est ce nouage
particulier — a base de compagnonnage artistique et d’affi-
nités électives — qui fait de cette exposition une addition
de multiples strates, a l'instar des paysages du maitre de
Chamagne dont Louis-Ferdinand Céline disait: “Il faut croire
Claude Lorrain, les premiers plans d’'un tableau sont toujours
répugnants et I'art exige qu’on situe I'intérét de I'ceuvre dans
les lointains, dans l'insaisissable, 1a ou se réfugie le men-
songe, ce réve pris sur le fait, et seul amour des hommes.”2

D’horizons brumeux aux contours flous, il est question
dans la peinture de Julien Saudubray qui embrasse volon-
tiers les différentes catégories classiques de I'art abstrait
et figuratif pour les pulvériser dans des compositions qui
mélangent allegrement les références et les styles. Il'y a
comme un relent de romantisme dans cette démarche
visant a épuiser colte que colte des gestes triviaux — pon-
cer, gratter, recouvrir — associé a un idéal minimaliste,
faisant de chaque action répétée un protocole. Loin de
transparaitre dans ces tableaux dont la qualité premiere
serait justement la transparence, due a 'accumulation de
couches successives de pigments tres fortement dilués
dans I'huile, le caractere obstiné de leur auteur en proie a
une forme de désillusion butte sur ce qui nommément fait
de I'art une supercherie: la séduction de la matiére, la vibra-
tion des couleurs, I'apparition de formes archaiques, tout ce
qui concourt a donner une vision a la fois éthérée, harmo-
nieuse et symboliste de la peinture. En somme, ce qui fait

s’exclamer les amateurs comme les connaisseurs: “c’est
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1 Clovis XV est un espace dédié a l'art
contemporain, ouvert en novembre 2014
Boulevard Clovis XV a Bruxelles par les
membres du collectif Idiom et dirigé depuis
par Anastasia Bay et Julien Saudubray.
Depuis 2017, il.elle poursuivent une activité
nomade, quoique provisoirement accueillie
au sein de Chateau Nour a Anderlecht. Voir
les sites: https://clovisxv.tumblr.com et
http://chateaunour.be

2 L ouis-Ferdinand Céline, Voyage au
bout de la nuit, Dencél et Steele, Paris,
1932, .80

3 Voir notamment la série Headings, expo-
sée a la galerie Waldburger Wouters en juin
2020, en dialogue avec les trés épurées
sculptures de Nicolas Bourthoumieux.

4 Notamment lors des expositions collec-
tives Stuttering at nighta Greylight Project
en 2018 et SCHUSS a La Vallée, curatée
par le collectif La Montagne en 2019

5 Vilém Flusser, Essals sur la nature et la
culture, Circé, Belval, 2005, p.114
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beau I”. A 'opposé de ce jugement de godit qui masque toute 'entreprise de sabotage de
l'artiste, se trouve la volonté de rendre lisible le processus pour désacraliser la peinture et la
sortir de son cadre petit-bourgeois. Dans ses plus récentes séries, Julien Saudubray traite
la surface de la toile ou du papier comme s'il était une buse d’imprimante : en remplissant
machinalement I'espace de gauche a droite et de bas en haut, afin d’évacuer toute forme de
subjectivité. En résulte des effets de vague qui balayent verticalement la surface, naissant
la ou le pigment plus dense et plus concentré sature le support pour s’évanouir progressi-
vement, absorbé par celui-ci. Ce mouvement dynamique donne une impression de champ
coloré diffus et évanescent, rappelant a certains égards la tradition moderniste américaine,
avec ses grands aplats de couleurs évoquant les plaines du Midwest.® C'est ici qu'on se
plait a réver d'un Rothko ou d’'un Newman qui se serait égaré au rayon informatique du
supermarché, pour faire le plein de cartouches CMJ. Car Julien Saudubray se borne a
utiliser ces trois couleurs primaires, cyan, magenta et jaune, qui par addition produisent
une large palette, selon le mode colorimétrique généralement utilisé pour I'impression offset
(quadrichromie), a cela pres qu'il n'utilise pas le noir. Lune de ces séries d’ailleurs intitulée
screen fait directement référence aux “écrans” qu’on utilise comme support en sérigraphie,
mais également de maniére plus métaphorique, aux téléviseurs et autres interfaces qui sont
autant de filtres lumineux impactant notre perception du monde environnant. A plusieurs
reprises, I'artiste a expérimenté cette méthode a méme les murs de I'espace d’exposition,
produisant ainsi des fresques qui s'apparentent a des surfaces de projection.* Débordant
de latoile pour investir la planéité du mur, il se fait sismographe, révélant les aspérités des
revétements de I'architecture des lieux qu’il arpente. Parallelement a cette pratique in situ,
il développe actuellement une série de peintures de grand format sur chéssis, cette fois,
dans laquelle des motifs se font jour, formes oblongues pareilles a des yeux munis d’une
pupille hypertrophiée et dilatée. Watching en est le titre et 'on ne sait plus bien qui, de nous
ou de la peinture, est I'objet du regard de l'autre.

Ce n’est pas une coincidence si 'optique occupe une place prédominante dans le
projet d’exposition congu par Julien Saudubray et Thomas Depas. Tous deux partagent
une méme appétence pour des médiums qui étudient le comportement et les propriétés
physiques de la lumiére pour en faire une forme d’écriture. Aussi, I'ceil apparait-il comme
le parangon ou le symbole de cette démarche commune résolument tournée vers l'alté-
rité. On pourrait dire également que c’est une méme pulsion scopique qui unit les deux
comparses et sert de fil conducteur a la présentation de leurs travaux, qui s'enchassent
volontiers et jouent d’effets de superpositions. Si I'un a tendance a adopter le compor-
tement d’une machine pour transcender son humanité, I'autre suit le chemin inverse, en
disséquant le produit de I'industrie pour en extraire de la matiere sensible. Le philosophe
tcheque Vilém Flusser a écrit que 'homme contemporain prend la culture (le “construit”)
pour un donné, comme s'il s’agissait de la nature. Il s’éloigne donc de la “vraie” nature,

mais nourrit en méme temps un rapport tres nostalgique
a celle-ci.’ Cette assertion, éclatante de vérité, pourrait
étre le leitmotiv qui sous-tend la recherche formelle et intel-
lectuelle de Thomas Depas. Des premiers films impres-
sionnistes en super 8 ou 16 mm dépeignant une nature
élégiaque jusqu’aux ceuvres plus récentes réalisées grace
a l'intelligence artificielle, il y a une méme fascination pour
I'image en tant que produit d’une construction humaine
qui n’échappe pas a la contingence. Usant de procédés
techniques divers, qu'’il s'agisse de graver des visages
générés par deep learning sur des plaques de marbre® ou
de réaliser des eaux-fortes a partir de paysages résultant
d’un processus algorithmique, la démarche est la méme
et consiste a conférer une matérialité a des images digi-
tales qui en sont initialement dépourvues. La capacité de
la machine a entrainer des réseaux de neurones artificiels
profonds étant néanmoins limité a des applications trés
restreintes, le cerveau humain reste encore le modele, mais
pour combien de temps? Que restera-t-il alors a 'homme
contemporain, une fois que 'ordinateur aura supplanté ses
fonctions mnémoniques, cognitives et émotionnelles, si ce
n'est sa capacité a défaillir? Il y a de la poésie dans I'erreur
et il faut une intelligence douée d’un sens esthétique pour
pouvoir 'apprécier. Prenons par exemple ces visages, tous
vraisemblables quoiqu’assez quelconques; malgré leurs
similitudes, une petite coquetterie les distingue. Un léger
strabisme résultant de l'interprétation de la physionomie du
corps humain, fondamentalement asymétrique, par le logi-
ciel. Or si la machine, apres avoir compilé et observé des
milliers d’images, en conclut que ce défaut de fabrication
doit faire partie intégrante de sa “création” pour qu’elle soit
crédible, d’aucuns interpréteront cette anomalie comme
le résultat d’'un “bug” informatique. C'est a cette étape-ci
du processus gu'intervient l'artiste, ajoutant une donnée
sensible dans I'équation froidement mathématique, faisant
de ce défaut de parallélisme un point d’accroche, un punc-
tum, au sens barthien du terme’. Ce qui nous retient dans
ces portraits, c’est notre incapacité a discerner le vrai du
faux, l'original de la copie. De fait, le marbre sur lequel ils
sont gravés, avec ce qu'il charrie de références a la noble
statuaire antique, renvoie a I'art du trompe-I'ceil. Veinures
et effets de transparence pourraient tout aussi bien étre
le fruit d’'un artisan talentueux que d’une excellente impri-
mante. Méme si le désir d’éternité, emporté qu'’il est par
le flux incessant des données aussi provisoires qu'éphé-
meres semble aujourd’hui superflu, quelque chose résiste.
On raconte que Le Lorrain était obsédé par la contrefagon
de son ceuvre. Dans le “Livre de la Vérité” il a minutieuse-
ment consigné chacune de ses peintures avec le nom du
commanditaire pour pouvoir attester de leur authenticité
et assurer sa postérité.® Curieux paradoxe pour celui qui
confondait réalité d’un soleil couchant et ports imaginaires
en une méme ligne d’horizon.

Septembre Tiberghien

JULIEN SAUDUBRAY
& THOMAS DEPAS

6 Série intitulée From Here to Fternity
exposée initialement chez Damien & the

Love Guru, a Bruxelles, dans le cadre de LE MIROIR DE CLAUDE
I'exposition monographique Loss landscape MAISON D’ART ACTUEL

et qui est toujours en cours DES CHARTREUX

7 Il s'agit, selon la définition de Roland 26/28 RUE DES CHARTREUX
Barthes dans La chambre claire, d'un détail 1000 BRUXELLES

qui provoque une forte émotion chez le WWW.MAAC.BE

spectateur, qui attire une attention particu
liere, mais qui ne reléve pas de I'intention
du photographe.

8 Ce recueil de dessins réalisés de 1635-
36 jusqu'a sa mort en 1682 est aujourd'hui
conservé au British Museum a Londres
Source : Wikipédia
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